丹黎
拿得起，放得下。
有一些地方，某种特定的情景，会激发高潮。 这种高潮不只是某一瞬间的强烈感受，它更像是一段过程的汇聚点。情绪的积累、身体的反应、人与社会关系中的信任与张力，都在那一刻完美地交汇。高潮来得迅速，却往往建立在漫长的铺垫之上。
很多时候，人们觉得高潮只是结果，因此急于抵达；但真正深刻的体验，反而常常存在于接近它的过程之中。那种逐渐增强的感知、注意力的收缩、步步逼近的兴奋，本身就构成了一种完整。 一进入“天下江山第一楼”的园区，我就开始了走向高潮的体验。
黄鹤楼在武汉的武昌区，长江南岸的蛇山上，和北岸的龟山隔江而望。现在的楼是1985年重建的。 原始的黄鹤楼建于三国时吴孙权的黄武二年（223年），一千六百多年间来屡毁屡建。 楼建在高台之上，上一次的楼是1868年清同治年间建的， 1884年光绪年间毁于火灾。
下面第一张相片，传自清末湖南提督娄云庆。照片是黄鹤楼的侧面，前面的布幔上写着“见龙田”，出自易经里的“见龙在田”，应是相面/算命铺的招幌。第二张是英国摄影家J·汤姆逊于1871年拍摄，将黄鹤楼置于画面中心，通过前景城墙、屋顶以及两侧房屋飞檐和远处白塔等景物，烘托出黄鹤楼的雄伟气势。
现在的黄鹤楼加高到5层。基本遵循了清代的建筑式样，整体上层层飞檐华丽复杂又严谨，逐次展开，富于动感。楼的正门入口后两边各有一个方形盘旋楼梯。也有电梯，不过只对70岁以上的老人、孩子和轮椅开放，收费10元，下行不收费。
楼的景观开阔壮美，360度全方位。 中国第一座跨长江的大桥犹如飞龙横架长江之上，沟通南北，桥头堡清晰可见。 在第四层上陈列了历代诗词大家，在情感高潮时的即兴著名诗词。
其中最著名也是大家最熟悉的一首诗是唐代崔颢《黄鹤楼》【1】，做于盛唐时期。 “昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”. 崔颢借写昔人和“仙人乘鹤”的传说，把时间拉开并扩展。人们看到的是流动的江水和缓慢的白云，但诗人把这种“慢”，变成了“千载”。
李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》做于728年。“故人西辞黄鹤楼. 烟花三月下扬州”。 他写了楼又没写楼，全诗是空间与离别的叠加。“楼”是分别和远行的起点。
后来的文人再登楼时，他们面对的已经不只是风景，而是诗人们激情四溅，达到高潮，“被诗歌包围的地方”。 我是在这次去了黄鹤楼后，才知道毛泽东也有关于黄鹤楼的诗词。 他没有见过实体的楼， 诗词都只是登临蛇山，在楼的基台和废墟上俯览大江做的。
1927年毛泽东做了菩萨蛮·黄鹤楼【3】。 当时国共合作分裂，眼看大革命失败，他和杨开慧曾来到蛇山，吟出了“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北。烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江”。 杨开慧说，“这首词真好，前几句太苍凉了，后几句一变而显得昂扬、激动，我听了心绪也难平”。逃亡前，他把妻子杨开慧和三个孩子送回老家。
1956年6月，武汉长江大桥建成。 毛泽东也曾登临黄鹤楼高台，“风樯动，龟蛇静，起宏图”。他的词《水调歌头·游泳》【4】又多了一层新的含义。这首词带着毛泽东特有的气势和浪漫，把长江、大好山河和时代联系起来，表达了一种改造现实、面向未来的气魄。
黄鹤楼自古被誉为“天下江山第一楼”，它不仅是一座建筑，更是一种凝结了时间与文化的象征。它不是“给你一种情绪”， 而是“放大你本来就有的情绪”。黄鹤楼最动人的地方，不在于它今天的形制多么宏伟，而在于它承载的历史和诗意。 在黄鹤楼上， 很难不被激发情怀。 一座总能让人高潮的奇楼。
【1】崔颢《黄鹤楼》：昔人已乘黄鹤去, 此地空余黄鹤楼. 黄鹤一去不复返, 白云千载空悠悠。 晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
【2】李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》：故人西辞黄鹤楼. 烟花三月下扬州. 孤帆远影碧空尽. 唯见长江天际流.
【3】毛泽东 《菩萨蛮·黄鹤楼》 茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北。烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江。 黄鹤知何去？剩有游人处。把酒酹滔滔，心潮逐浪高
【4】毛泽东《水调歌头.游泳》 才饮长沙水，又食武昌鱼。万里长江横渡，极目楚天舒。不管风吹浪打，胜似闲庭信步，今日得宽余。子在川上曰：逝者如斯夫！ 风樯动，龟蛇静，起宏图。一桥飞架南北，天堑变通途。更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。神女应无恙，当惊世界殊。
2. 按同处的资料， “1957年建長江大橋武昌引橋時，拆除黃鶴樓遺址上廢墟，並占用了黃鶴樓舊址作為橋基，”， 是废墟， 并没有什么 “后期版本”的黄鹤楼。
1. 1884 年（光绪十年）黄鹤楼被雷火烧毁。按wiki的 说法 - 'https://zh.wikipedia.org/zh-tw/%E9%BB%84%E9%B9%A4%E6%A5%BC “ ； ”光緒十年（1884），黃鶴樓火災被焚，僅存攢尖銅頂。：
之后并没有什么重建。
1）1884 年（光绪十年）黄鹤楼被雷火烧毁。1885 年以后：清政府批准重建
光绪帝批准在原址重建黄鹤楼。这次重建规模不大，但确实建成了一个“后期版本”的黄鹤楼。直到1957 年：为了修建武汉长江大桥，清末重建的那座黄鹤楼才被被正式拆除。
2）"1956年6月，武汉长江大桥建成。 毛泽东也曾登临黄鹤楼高台，" 武汉长江大桥1957年10月5日才正式建成通车（铁路、公路两用。
==“林彪五十年代就想中流勇退，托病不去朝战，金盆洗手告老还乡，但树欲静而风不止，架不住儿子老婆不甘寂寞，出山捧毛晚年失节，应学李叔同，皈依空门，不闻世事，保其传奇”
我查了查。以下是大致结果。
中国最早的古风诗，对格律没有严格要求。
如汉朝刘邦的《大风歌》
大风起兮云飞扬
威加海内兮归故乡
安得猛士兮守四方
如三国曹操的《观沧海》
日月之行，若出其中；
星汉灿烂，若出其里。
幸甚至哉，歌以咏志。
都是自由奔放。格律不重要，“歌以咏志”才最重要。
律诗成为压倒的主流，是从杜甫中年开始。
杜甫生于 712 年。律诗成为主流，大约是 742 年左右吧。
在那以前，格律对诗歌的束缚还没那么严重。
崔颢生年无考。《黄鹤楼》创作时间也无考。但崔颢于 722 年中进士，依此推算，大约 700 年出生吧。那他写《黄鹤楼》，就大约是 730 年。那时，格律可能还是“仅供参考”，不严格遵守也关系不大。
李白也是，古风诗和律诗都写。最自由奔放的还是古风诗，如：
君不见，
黄河之水天上来，
奔流到海不复回。
很难想象律诗能有那么大的震撼。
根据尼克松亲眼观察，像是中风以后的样子。”， 不知道这件事呢。 他的保健医生说他有“运动神经元”的病。 @新林院
==“毛泽东一生里，对他健康最大的打击应属 1971 年 林彪 9/13 出逃事件。
那以后，毛泽东的健康出现了断崖式的崩塌。”
==“毛主席一开始想利用红卫兵整人，。。。”
==“2015年4月到武汉，可惜黄鹤楼正在维修，等以后有机会一定要去。”
"读你文章，就让我有高潮"---
野花，服了。加拿大姥姥，老当益壮，高潮尚在，高潮跌起。
毛泽东一生里，对他健康最大的打击应属 1971 年 林彪 9/13 出逃事件。
那以后，毛泽东的健康出现了断崖式的崩塌。
1972 年，毛泽东昏迷，心脏停止跳动。虽然抢救过来，但和过去比大变样。
根据尼克松亲眼观察，像是中风以后的样子。
林彪死后，虽然毛泽东在口头上继续对林彪的抨击，但我猜测，毛泽东内心深处很可能有极度的悲哀，因为林彪早年曾是毛泽东的爱将。
毛主席一开始想利用红卫兵整人，后来清华大学两派斗争闹出了人命，以及后来发生的林彪事件，足以让他后悔不已。
人，不能太贪。贪名，贪利，误了自己。
"和一个你不喜欢的人，到一个不喜欢的地方， 能有情绪的高潮么？"---
绝对没有高潮。一直琢磨怎么赶快溜掉呢。
教科书级别，高于所有教科书关于到达高潮的过程的描述。100% 赞同。
有三个地方，总能激发高潮。高潮来得迅速，却往往建立在漫长的铺垫之上。