一个人出门，走在街上，像一个游客，堪称有福，免费得新鲜感。

城市不一定让生活更美好，一定让生活便利。

五一那日，厨师长下午回到多伦多。我中午去多伦多大学的圣乔治校区看樱花。

有几年没有去多大图书馆那边看樱花了。圣乔治地铁站下来走过去六七分钟。圣乔治，很英式的站名。

我从家步行，沿着Bloor街。健身，还能看橱窗。橱窗布置有美学，免费受教育。有一家的杯子上印丁香花，悬挂的茶壶上是立体的蜜蜂。一家旧书店门口的特价摊位，拿起叶芝诗集，也休息一分钟。这一分钟，我是一片叶，挂在人行道竖立起来的树干上。

步子可以快，走过两家电影院，不同的咖啡馆、餐厅、酒吧、诊所、律师事务所、公园，等等。就像一部长篇小说的章节。每一个行人，是街上的麦田守望者。

过马路，鞋博物馆，这一片，是校区，到图书馆，不在正门，绕过，看见了，十几还是二十棵樱花树，高了，像一群从幼儿园升到中学的小伙伴。

我坐墙壁前水泥地，打开粉红色绸带扎的tea towel，夹了两片Ham的三明治。小保温瓶水。“三明治”，像日本人翻译的。有点想念上海愚园路Wabi-Sabi日式咖啡店的红豆蓝莓吐司，很厚的面包，黄油香。

吃完，上楼，进多大的中文图书馆，两家。香港图书馆三天前预约，然后进东亚图书馆。门卫没有查看我的ID，信了，放进了。疫情之前，无需。

看上去我仍有一张读书人的脸。从香港利氏家族捐赠图书馆到隔壁香港富豪捐赠的东亚图书馆。我正想如果团契的xiao ya在，她可以帮我借出书。我没有借书证。

进去就见到她，读博士，助教。正巧。或者，有心的我，被有心关照。借出一本九十年代末回忆北大的书。

离开后去买菜，为厨师长后两天没空，到家后再去车站接他。有几样礼物，博物馆买的手链、亚麻白衬衫等，离开上海前买的蟹壳黄，一本《东京八平米》。

读过评论这本书的，年轻的女孩子因此在上海租九平米亭子间。

突然想读了，因为说起等租客搬走后，我们能不能住一房加一个小书房一厅的小公寓，593平尺，我都心算不出平米。小书房大概有六平米，丹麦哥本哈根小夫妻放进一张大床，剩余空间不比走道宽。

我们现在的十九世纪老房子很小，比起也在文学城写博客住大House的华人，两个卧室，一个卫生间，地下室无装修。太阳房是四月下旬打扫使用，十月下旬得关起门来当储藏室。但至少是小公寓的一倍大了。还有”四害”，Coco今年立功抓住两只。

上海高中老友买了快递给厨师长。下单之前，她问要哪个印刷版，台湾印刻的贵多。上海三联版38元人民币。我要后者，原价是79元。纸书真的式微了。买中文纸书的欲望的确也微茫，为了书需要地方放。进一本要考虑值不值得。

《东京八平米》作者是日本女人吉井忍，成都留学，用中文写。从书里提及九十年代末的留学背景，年纪大概将近知天命。她写此书，是离开北京后，更是离婚后回到东京，2017年左右，书初版2022年。

书中她的收录机和我捡到的几乎一样。

《东京八平米》，不物哀。大城市或如沙漠冷漠，个人如沙子被晒得灼伤，需要一个核桃壳大小的房间。越小越容易负担，就算是房价超贵的东京市区，吉井忍到底忍住，书中毫无宣泄离婚，她写作打短工，有软弱，有顺生。

这是弗吉尼亚•伍尔夫“自己的房间”的女性角度延伸。

读中文书，是对自己读英文艰难的奖励。更何况文字之外，有图片补脑，想象自己住小房间。

朋友听我说去将来住小公寓，建议把它和现住的老破小卖了，换两室两卫大的。可是公寓面积大，管理费就高了好几百。所以，我仍然想挑战自己，看看能不能住小公寓生存。即便有钱付得起，我节省下来的，未来可以种树纪念，或捐给动物保护组织或捐给学校。

我相信自己的能力。我的能力不在大，而在小。不在开源，而在细流里畅游。

五四中年今天醒早了，决定再去看两周前未开的Trinity Bellwoods公园八棵樱花，带着书。一片抹上黄油的面包，冷冻格拿出烤热的一只蟹壳黄，自带咖啡，出门。

十元六只蟹壳黄，这款是豆沙馅儿。

假装在东京？眼前的是溜狗的狗在撒欢。早上七点半。

请陌生人拍，城市里有人情味。

吉井忍的八平米生活，是螺丝壳里做道场的文艺女中年日常，是都市治愈系，与《小森林春夏》和《小森林秋冬》有异曲同工之妙。

书里展现了几个普通的店主的故事，也展现东京即将消失的传统行业，那是现代社会普遍的未央歌。对于了解日本，钱汤、落语、三味弦，纸上深度游。

但引起我共鸣的却是她的“八平米经济学”观点，“为房子花的钱少，意味着你每月不需要工作太久，自由时间比较多。”我不也是因为住的小，不在乎收入低吗？本周三个中午与下午走去邻居家照顾手术后的狗，喂药，得一点零花钱。）

今天的日子，想到师大老师的外公是章宗祥，他搬到上海住愚园路，抗战期间没有落水。而厨师长竟然带了我师大用的学校发的红白条纹床单。

在十二平米左右的太阳房折叠小床，Coco躺平1989年的女生床单。