缪勒过世，川普立即说，“死得好，我很高兴，他再也不能戕害无辜。”
四成美国人反感川普那样说，另有三成觉得缪勒当年的调查是“猎巫”。四成多赞许这位职业司法人，赞许度高于川普，也高于时任司法部长的巴尔。
对曾经的“缪勒热”，许多自由派与进步派人士不以为然，批评他过于拘泥于司法部指令，不敢起诉川普，实则等于让其脱罪。贬损包括：“建制精英”、“程序主义”、“办案拖沓不力”、“姑息放水”。
小布什和奥巴马两位两党前总统称誉缪勒“毕生奉献公共服务”、“不遗余力维护法治尊严”。
电视主播Rachel Maddow称其离世为“一个时代的终结”：堪称楷模的奉公敬业，最后却功亏一篑——“失败的调查”，“任由巴尔耍弄”，“吞吞吐吐语焉不详”。
涉案罪犯、川普死党Roger Stone说：“对缪勒的裁判，现在移到更高的天庭了。”
川普时代，让所有人都欢喜的人和事越来越少，让左右都怒恨的——莫过于缪勒。历史定格在他走的3月22日，恰逢他正式提交“通俄门”调查报告七周年。
对缪勒的功过争议，折射美国司法人怎样的悲哀？九年前开始的那场司法风暴，美国错失了怎样的纠偏时机？
不堪回首
川普第一任司法部长杰夫·塞申斯（Jeff Sessions）常被讥讽为第一个被炒的倒霉蛋。事实上，他是这波美利坚司法溃败的第一块多米诺骨牌。
川普第一次参选，塞申斯是第一个公开背书的联邦参议员，获提名司法部长（AG）算是一场政治豪赌的丰厚回报。但川普与这位“功臣”之间存有根本性认知断裂：川普想要个像罗伊·科恩式私人打手，而保守派塞申斯骨子里仍流淌着建制派（Institutionalist）对程序近乎迂腐的执着。
由于塞申斯在竞选期间与俄罗斯大使有过接触，基于司法部伦理准则，他做出了那个改变历史的决定：回避（Recusal）。
这一遵宪守职的举动，被川普骂做“背叛”。川普公开羞辱他，称其“自断双臂”，让总统失去掌控调查的主动权——堂堂司法部长被降格为总统个人辩护师，却始终没能完成从“功臣”到为“家臣”的黑化转型。
2018年11月7日，中期选举翌日，塞申斯在川普近两年的日夜怒骂中黯然离任。后来，他本想东山再起重回参议院，却遭川普派人在初选中挤掉。回头看，他那份“迂腐”，或许是建制派共和党人在疯狂年代里最后一道孤独的闪光。
塞申斯回避后，通俄门调查的掌控权落到常务副部长罗德·罗森斯坦（Rod Rosenstein）手中。这又是一个甚为复杂的法务职业官僚。
2017年5月，川普因拒绝停止调查而开除FBI局长科米，引发“总统妨碍司法”的宪政危机。罗森斯坦未与沟通白宫，就突然任命缪勒为特别检察官。那一刻，他扮演了“体制保护者”。
但在接下来的两年里，他陷入精致自保与宪政责任的内心缠斗。他试图在川普的雷霆之怒与缪勒的冷峻调查之间寻找政治平衡点，却在两年多的漫长过程中逐渐模糊了底线。
他做了不得不做的事：俄国干预大选是公开秘密，普京力挺川普路人皆知，联邦调查理所当然，妨碍司法罪不可容。
川普首个国安主任麦克·弗林座位还没坐热，就被川普开掉——丢卒保车。后来，弗林被诉、受审、定罪。再后来，获川普特赦。罪名？“对FBI撒谎”，妨碍司法。
天大问题是：新总统也撒谎了吗？川普又妨碍司法了吗？
调查势不可免。查。华盛顿响起了久违的两党掌声。
缪勒是胡佛后史上任职时间最长的FBI局长，小布什任命，奥巴马特请国会专门立法延长任期，任职十二年，超过常规的十年。
罗伯特·缪勒的一生，可谓美利坚精英司法人范本：普林斯顿本科，越战老兵，弗吉尼亚大学法学博士。他曾掌管联邦司法重镇旧金山和纽约南区，任司法部常务副部长、代部长。执掌FBI任上，他改写了911后反恐程序，被称誉为划时代贡献。离任后，他从事律师业，调查白领犯罪。
72岁那年，他带着两党的“职业信任”重返DC风暴中心。共和党赞许他刚毅，民主党寄望他公正，他被推上维护法治尊严的最后一道防线。
制度仍在，国政已残，政治生态严重异化、扭曲。这位一生信奉规则的“守夜人”，真能凭一己之力抗过滔天权力吗？
“巴尔魔术”
缪勒调查了两年，查得很细，被诟病太慢、烧钱太多。2019年3月22日，缪勒调查报告呈交巴尔，被不动声色压了整整四周。巴尔谋定后动，用足时间差与信息差先发制人。
4月18日，在报告全文解密前一个半小时，巴尔召开发布会，花了整整一个半小时，宣讲所谓“报告内容”。他的身后，站着罗森斯坦，他的帮手与辩护者。巴尔那场表演，是美国司法史上的一次奇观，被认为是对公共信用机制的一次精准外科手术。
他说了一个半小时，赶在向国会及公众提交报告前一个半小时。一个半小时里，他反反复复只说了一件事，挥舞着他以部长行政特权先行抛出的四页纸“摘要”。宣讲与摘要语言简练且误导，只为抢先宣告、定调：川普没有通俄，不构成“阻挠司法”起诉。
国会与国人都来不及看四百多页的涂盖版报告，巴尔抢先一锤定音，迅速填满话语空间。主流媒体头条快报巴尔造势，大众注意力被这第一波舆论浪潮卷走，钢印先入为主：川普无辜。
7月24日，缪勒到国会作证。他严守报告原文，直言声明：“我没为本届总统免罪（I did not exonerate this President）。”他还肯定回答了议员提问：司法部法务办规程保护在任总统不受起诉，但不保护离任总统，因此“前总统可以被起诉妨碍司法”。
报告结论十分明确：“经过彻查，我们无法排除总统没有妨碍司法”，并列出十宗川普涉嫌妨碍司法的事件。使用双重否定，是鉴于不起诉规定，不能明称总统为被告，只能暗指涉嫌。
缪勒依法有权起诉除总统之外的任何嫌犯。34个被告中，满是最高级别川普近臣：Manafort, Flynn, Gates, Stone, Cohen, Papadopoulos。竞选总理Manafort和首席策划Stone被罪，Flynn等六人认罪。最终，五人获川普特赦。
事实与法规被巴尔“魔术”稀释、转移。这不仅仅是高级行政官员渎职的恶劣先例，更标志着“后真相”占领美国司法。
老派程序正义、职业媒体精神、国会平衡制约，都在降维打击面前苍白无力。缪勒本人，就此同时成为右翼心中的“猎巫人”、左翼眼里的“渎职者”，一世英名毁于一案。
巴尔堕落成赤裸裸的川普打手，名声还不如塞申斯和罗森斯坦。即便如此，他仍在2020大选后与川普闹翻——颠覆一场大选，远比破坏一次调查可怕。巴尔辞职回家前，当面告诉川普：司法部调查后，没发现大选舞弊。
两周后，1月6日嘛噶国会暴乱爆发。
巴尔后来又两次露面：川普“机密门”案发， 他出镜坚称，那是川普所有被告刑案中最难逃脱的；2024大选前，他又告诉国人，川普仍是他的最爱。
顶层司法人腐败分裂如是，联邦司法还能平安无恙吗？美国怎么走到这一步的？
调查总统
候选人勾结外敌史无前例，而宣告非法等于推翻大选，是空前宪政危机。若无实足证据，不可轻动，调查毕竟不是审判，司法不能越位干预政治。缪勒用心到底为私为公？调查结论，究竟为党为国？
缪勒无疑遇到了大麻烦，比天还大的伦理两难。福特特赦尼克松遭群起怒骂，却获得肯尼迪基金会道德勇气奖，缪勒身后却争议滔天。
古典中文说：忠义难以两全。
平心而论，缪勒承担了“不可能的任务”——在极度极化的政治高压下，调查那样一位国史上首位公开蔑视法律与宪法的现任总统。他果然举步维艰，四面碰壁：
- 制度枷锁 - 本部法务局OLC自1973年沿袭至今的禁令，锁死了起诉在任总统的可能；
- 舆论轰炸 - 他全程恪守“斯芬克斯”静默调查原则，却遭川普日夜谩骂长达两年；
- 上司截杀 - 司法部长巴尔手握管辖权，却无意护宪，一心只要庇护涉案总统；
- 证据毁灭 - 多名关键证人撒谎、删除通信记录、使用加密软件，导致调查组无法触达大量事件的“全貌”真相。
川普从不在乎鱼死网破，管他眼前洪水滔天。很清楚，无限拖下去，调查注定无果。而接踵而至的，便是巴尔公权私用的残酷收割。
批评者常问：为什么不反抗巴尔？为什么不舍身吹哨，揭露那个卖国篡权的伪总统？难道只因他是中规中矩的建制精英吗？
当然不是。是法律绝境，而非性格缺陷：吹哨严重违法，是大罪，将立即导致被追究刑责。调查总统是牵动国本的大事，大到整个美利坚合众国至今仍然无解。涉及国家元首的调查与处置，制宪者只留了“弹劾”这一条窄路：国会调查，众议院起诉，参议院裁决。好在无论宪法还是OLC规章，都未排除离任后起诉审判。
缪勒只是个职业司法人。起诉无门，释罪无据，联邦检察官从不如此办案。最终，他自我定位为国会的“事实发现者”，深信宪法本意是由立法机关——而非检察官——来追责总统。
作为历史上第三位调查总统的“特别检察官”，缪勒与调查克林顿的斯塔尔（Kenneth Starr）的处境可谓天壤之别，两者的权限不同决定了结局迥异：
- 缪勒是本部特案检察官（Special Counsel）： 由司法部长任命并节制，部长有权罢免；调查报告内容必须向部长秘密提交；无权起诉在任总统；禁止绕过部长直接连通国会。
- 斯塔尔是独立检察官（Independent Counsel）： 依据1978年法律由法官团任命，不受司法部节制，不可罢免；报告直接面向国会与公众；可建议弹劾总统。
党棍斯塔尔手持国会尚方宝剑，钓鱼执法，构陷总统，恰遇司法部长昏庸无能，最终导致克林顿因私德被无端弹劾。这场耗资巨大的狗血政治秀，造成了自水门案后对美国政治秩序与司法信誉最严重的破坏。
讽刺的是，斯塔尔后来竟摇身一变，充当川普首次弹劾案的主辩律师。
职业司法人缪勒严谨办案，却不但枷锁重重，更横遭川党司法部长与川普白宫破坏、打压。调查无疾而终，身后毁誉如磐。
半个多世纪过去，规定变来换去，但如何制约一个蓄意违法的最高执政官？依然是悬在宪政美国之上的达摩克利斯之剑。依然无解。
那么，为什么要改规则、换头衔？一切，都要从半个多世纪前那场改变国运的尼克松水门案调查说起。
下集：美过司法能否制约总统违法？
延伸阅读
“屠龙少年”：川普普京为什么合力死保奥尔班？·下
川普和普京为什么合力死保奥尔班？上
斩首伊朗 川普赌光 下·如何解套？
Decapitating Iran: Trump’s Craft of No Deal · Part 2/2
斩首伊朗 川普赌光 上·谁的战争？
Decapitating Iran: Trump’s Craft of No Deal · Part 1/2
川普滑铁格陵兰 卡尼挽澜大西洋
党卫军明州再虐杀 科鲁兹死谏惊川普
川普“以枪治国”：芮妮·古德会是美版布瓦齐齐吗？
Trump’s “Rule by Gun-Barrel”: Is Renee Good America’s Bouazizi?
委内瑞拉，格陵兰……奉天承运，还是川普滑铁卢？
Venezuela, Greenland…Trump’s Serendipity or Waterloo?
