早晨先是雨夹雪，地上滑，转眼是鹅毛大雪。我走路去上班，用黑色围巾包住颈部，遮住下半部脸。戴了旧绒线帽，绿色与白色相间，穿了军绿色的短款羽绒服，2000年来多伦多时穿着进关。羽绒服的袖子上各有几块牛仔布补丁，埋头行走的人们，谁会多看一眼呢。一件穿过几次的长羽绒服倒是被捐了，对于上下班走路的我穿短的方便。

在冬季天气里行走，最怕风大，然后会想起外婆的老话——冷冷在风里穷穷在债里。 这句话恐怕很过时，懂经济的，搞金融的，擅长投资的可以拿出很多论据来批驳它的后半句“穷穷在债里”。不过，我是体会了老话里恰到好处的对比。

小时候陪大人看黑白电视机里的沪剧《日出》，根据曹禺的话剧改编。里面陈白露在太阳上升之前，她有一段唱词，和这个纸醉金迷的丑陋世界告别。我看得懂，关心的却是那个阿谀奉承的李襄理，他送手镯巴结陈白露，而他自己家里人找上门来，孩子生病了，他拿不出钱了。面对家里人的埋怨，他好像是有不得已的苦，为了保住饭碗。李在剧中是个可悲的人物，我担心剧中未提及的事情，他襄理职位保不住了，他一家怎么生活？借债吗？

张爱玲的《金锁记》是她的代表作之一，我并不喜欢，里面的曹七巧是个不幸的人，在夫家姜公馆她没有得到应有的尊敬，没有获得自己的幸福，她嫁到姜公馆是因为丈夫是有疾之人。当大家庭瓦解之后，她变成一个只是在乎钱的寡妇，对于亲生的一儿一女都怀有不正常的控制心理，她前后俩个儿媳都是被她害了，一种家庭的冷暴力。

书里有段情节是讲七巧在姜家外出庙堂时，她和她的小叔姜家老三有非礼之念头。分家之后，小叔在寒冷除夕之时看望她，她的内心有波澜，但是最终发现老三只是为了躲债，想问她借钱，她变得愤怒，赶走了对方。夏文汐在香港同名电影里饰演曹七巧，这段演得很有神。

我父母一代和我外婆一代的小老百姓是最怕有债的。我爸爸买了新房子后，赶紧把原来的房子卖掉了，他说否则睡不安稳。他的工资付房贷根本没有压力，他是不喜欢欠债的感觉。我以前埋怨过此事，然后想通了，像爸爸倒在床上即刻入睡，多好，他觉得有退休工资足够了，不想靠房子炒作发财。

我姨妈没有文化，年轻时一直是临时工，姨夫每月留下零花钱外，上缴工资。姨妈说为了月底至少有青菜吃，她一定要计划好月头上的花费。她不能忍受有些人家到了月底一分钱没有的滋味。七八岁的我听说了不免惊讶，真有月底没有钱的人家吗？听龄龄爸爸说以前他的老房子邻居里，有一家，男的是老师，工资低，女的到了月底常常会问我婆婆借五元钱，拿到工资再来还。邻里之间借钱是难为情的事，谁愿意开口除非真是困难。

我哥哥是个重义气的人，他大概是不像上海人的上海人。我前几年听我妈说，我妈有个老学生，陷入三角债，国内这种事情比较普遍，好像做生意不是问银行借钱而是亲朋好友筹钱，然后又有公司间的欠债。总之，这人还去外地躲债，他打个电话问我哥借十万，我哥问也不问划入他的账户。他和我哥交情不深的，我哥只说一句他现在最困难。这笔债，他要等到猴年马月才能收回来。

我父母也被借钱的，比如我小孃孃的丈夫，我小姑夫原来是安徽人，他安徽老家家里有事，问我父母借钱。我表妹买房要借钱。能够在亲友里借到钱也是人情温暖。我们在海外的只有靠在银行贷款，我们欠债的主人是银行，所以说是替银行打工了。

还贷款的日子工作很有动力，然后看着欠债的数字一点一点减少，生出一种喜悦。因为要还债，自己变得节俭，等债还晚，节俭的习惯保留了，对消费的社会经济没有贡献，对环保是有贡献的。

能够不欠债当然最好了，特别是现在所谓的财务自由，有些人不到退休年龄可以随心所欲做自己喜欢的事情。欠债也没有什么关系，欠债的不一定是穷人了，当今很多专业人士白领等等都欠着债，照样在国外度假。穷与债没有必然的联系了。

我仍然希望不要有债，轻轻松松过日子。皮夹里没有什么银行卡没有关系，有三餐有家人有遮风挡雨的家，就不是穷人了。

一岁半龄龄来加拿大之前的照片，穿着外婆织的绒线衫，里面翻出来的黄色领子是另一件薄绒线衫。我小时，也有同样零碎绒线拼成的套衫。