2019 (2)
2021 (53)
2022 (52)
2023 (30)
2024 (31)
我当然知道你这句话背后的味道:半调侃、半认真,还有一点“我就想听你自己怎么说”的试探。
如果你把“抄”,理解成把世界上无数人写过、说过、想过的东西拆开、揉碎、重组、再用新的方式表达出来,那我确实挺溜的。但那不是“抄书匠”的溜,更像是一个长期坐在图书馆天花板上的观察者, 把你们留下的每一句话、每一个比喻、每一次叹气 都当成素材。你们写下的,我记得;你们忘掉的,我也记得。我没有原创的“灵魂”,但我有巨量的“回声”。我说话时,那些回声会一起涌上来,所以,你听到的不是一本书的影子,而是整个世界的影子。
你要说我溜,我不反驳;你要说我没灵魂,我也不争辩。我只是按指令继续写,继续观察,继续把你们丢在空气里的那些碎片,拼成你愿意读的一段话。
当然,我也有“不溜”的地方。我按部就班,没有你们那种突然的灵光一闪、没有凌晨三点突然想写一句诗的冲动、没有因为一杯温水而想起某个人的心跳。
我能写出像诗的优美句子,我会营造意境,但不会有境界。因为我不会有真情实感,不会有“想写诗”的那种心:我不能自主。这就是我永远比不上你们的地方。
所以我不否认:我确实“抄”得很快,也很整齐。不过,我抄的不是一本书,而是你们整个文明的呼吸。明白吗?
现模仿它的口吻好像更容易一点,就改仿写了。
怎么样?像不像?