*美国南方出版社让中文出版走向世界舞台*

【内容简介】《一个人的课堂》是一部真实而震撼的人生回忆录，也是一部关于自我教育、命运抗争与人性光辉的成长之书。作者以质朴而富有力量的笔触，回望自己在中国乡村艰难而曲折的成长岁月，讲述一个在极端匮乏环境中依靠自学改变命运的故事。 

20世纪50年代，作者出生于湖南一个偏远山村。由于家庭成分问题，他在小学五年级被迫辍学，年仅十二岁便参加农业劳动。没有课堂，没有老师，也没有完整的书籍，他却没有放弃求知的渴望。在艰苦的岁月里，他用一本残缺的小说与他人交换书籍，凑出二十多本长篇小说偷偷阅读；没有小说时，便反复阅读《毛泽东选集》，从注释中学习历史与地理知识。阅读成为他唯一的课堂，而孤独的自学则成了他改变命运的道路。 

在成长的过程中，他不仅要面对贫困与饥饿，还要承受来自家庭与时代的压力。身为乡村教师的父亲多次焚毁他珍贵的书籍，使原本亲密的父子关系变得紧张而复杂；青春时期的爱情也在现实压力下被迫终止；甚至在劳动中因无端事件遭受批斗与羞辱。然而，作者并没有用怨恨书写这些经历，而是以温暖、幽默与深沉的反思重新审视自己的过去。那些苦难与挫折，在他的笔下既真实残酷，又闪耀着人性的善意与坚韧。 

最终，通过多年坚持不懈的自学，作者在1978年成功考入大学，实现了命运的逆转。《一个人的课堂》不仅记录了一个普通乡村少年如何依靠阅读与自学走向更广阔的人生，也深刻探讨了教育的本质：真正的教育往往来自自我教育，来自一个人内心对知识与自由的渴望。 

这本书既是一段个人传奇，也是一代人的时代记忆。它提醒读者：在人生最黑暗的时刻，知识与信念仍然可以成为照亮前路的火种。

引 子

2012年5月，儿子与儿媳从美国回永州举办婚礼，三个侄儿与侄媳分别从上海和北京回来祝贺。婚礼后的第三天，我带领子侄、侄媳和儿媳去我父母墓前祭扫。

我父母合葬在天安公墓。伫立在父母的墓前，看看身边肃立的子侄、侄媳和儿媳，我凝视墓碑上父母的遗像，心情沉重，泪水夺眶而出。

父母的遗像是公墓工作人员将两张照片经电脑合成，烤制瓷像，嵌于大理石碑上。这一幅“合影”一面世，滑稽效果就出来了，让人疑窦丛生，老大爷与老太太怎么啦？照相之前吵过架？子孙不争气？老太太将老大爷的心爱之物损坏了？不论见者如何猜测，结论肯定一致：这对老夫妻一辈子没有幸福过，瞧那老头。他老人家脖颈伸长，两眼圆睁，一分来长的花白胡须一根根竖立起来，脸上是惊惶而略显愤慨的表情。

父亲并非怯阵拍照才有如此表情，在我的印象中，他似乎就是这样的神情。

父亲逝世的十四年前，笼罩在我们家庭的乌云已经散尽，家庭和睦，子孙争气。他老人家拍摄这一幅照片时，他的两个儿子，大儿子在大学当教授，小儿子在文化部门工作。他的四个孙子，老大考上北京大学，老二考上中国科技大学少年班，老三、老四学习成绩一流，他没有理由是这般表情，没有理由不感觉幸福。

我想，或许是父亲惶恐度日将近三十年，心有余悸；或许是我跟他的恩怨他始终积蓄于胸，一切陈年旧怨让他终生难以释怀，才留存这般表情在墓碑之上。

我出生于农历六月，当年大旱，父亲顺应天时将我取名旱生。看看取的这名字，就知道父亲已预见我命运多舛。我十岁前，父母最大的意愿是把我送给别人做儿子。小学五年级，我被迫失学之后，坚持自学。身为教师，父亲理应加以鼓励，精心指导，他却百般阻挠我看书学习，先后两次将别人送给我的书付之一炬。昔日亲密的父子关系，势同水火。

1978年，我考上大学。离家的前夜，父母陪我喝酒，我们光顾高兴，没有回首往事。我们的往事不是常人所想象的苦难，不堪回首。我大学毕业后，父母随我来城里生活。在城里共同生活的岁月里，我们小心翼翼地捂住那段往事，三人当中有谁不经意提起，立即被另外两人岔开，专拣眼下美好的事情来说，谁都知道彼此心上的创口在流血。

母亲于2003年去世，享年八十六岁。去世之前，她瘫痪在床六年。第五年，她患上了阿尔茨海默病症。从此，她挣脱了一切羁绊，自由自在地出入时光隧道，零零碎碎地拾捡往事，却从来没有串联起来。

每一次肃立在父母墓前，我都心情沉重，喃喃自语，向父母报告家中的近况，意图让九泉之下的父母将他们的过去与我们的现在连接不断。

这一次也不例外，我告知父母，你们最小的孙子从美国回来举行婚礼，你们的孙子、孙媳都回来祝贺。你们煞费苦心，甘愿忍受亲子分离的痛苦也没让我读上书。你们的四个孙子都毕业于世界顶尖大学，老大是北京大学硕士，老二是威斯康星大学麦迪逊分校硕士，老三是清华大学博士，最小的孙子是佐治亚理工学院博士，你们的四个孙媳毕业于名牌大学，最小的孙媳拥有俄亥俄州立大学与北卡罗来纳大学教堂山分校双硕士学位。要是人能够起死回生，听过我这一番诉述，父母会即刻从坟墓里跳出来，抱住我们哈哈大笑，笑得泪流满面。

离开父母的墓地，我省悟到自己不仅丢掉了父母跟我的过去，随着电话、电子邮件、微信和视频聊天兴起，还没有留住自己跟子侄们的现在，不觉心中掠过一股寒意。

我认为，人生最大的意义和价值在于对人类发展承上启下的责任。一个人的生命不是从摇篮到骨灰盒来界定的，而是数代人的过去、现在和未来连接不断的漫长历程，是一条环环相扣的链条，其中一环断裂了，就连接不起家族、连接不起人类。要是跟我母亲一样，患上阿尔茨海默病症之后，才试图将过去、现在和未来连接起来，那太可怕了。拾捡起来的是一小团、一小团无法理清的乱丝，是一小块、一小块无法拼接的碎片。

子侄们回到他们各自的家之后，我把过往的点点滴滴拾掇起来，随时记录在手机的备忘录上。人生的不幸，不是生活贫困，不是时刻担心性命不保，而是我所经历的那种难以言说的心灵痛苦。我的不幸足以使许多正常人变得不正常，成为精神病。我没有成为精神病人，反而实现了自己的人生理想，是因为我自己拯救了自己。在拾掇往事的过程中，我时而开怀大笑，时而泪湿衣襟，时而仰天长叹，时而怒不可遏，时而悔恨交加，时而哑然失笑。那是将自己的一颗心再次投进石磨之中，又一次经受反复碾磨。

经历了几年的拾掇与碾磨，我写成此书。

苦难不是精神财富，忘却苦难却是新的苦难的开始。我写作此书不是让人们牢记苦难，不是张扬自己经受的苦难，不是用苦难激励后人，而是希望人世间再无苦难。除却自然灾害，一切人类相互之间造成的苦难都不是对人生成长的磨炼，不是激励人奋进的力量。极端权力造成的苦难是人类的耻辱，是对人的心灵与肉体的摧残。张扬苦难，是无所作为的表现，是缺乏自信的表现；用人为的苦难激励后人，是自欺欺人的无奈之举，是看不到未来的无能之举，是制造苦难者企图脱逃责任之举。推动人类发展、激励人奋进的是爱与善。我希望人人施与他人大爱大善，竭力避免苦难，让人类世界更加美好。

我的目的更不是炫耀自己的才情，小学肄业考上大学的人绝非我一人。他们取得的成就都比我大，为人类发展所作的贡献比我多。我的目的是把家族的过去、现在和未来连接起来，告诉子孙后代，他们的先辈是如何生活的。

我还想告诉人们，真正的教育是通过自我教育实现的，一个人能否成功主要取决于自我教育。自我教育既是教育的本质要求，又是受教育者自我综合能力的体现。

人们说成功是留给有准备的人，我想补充说，成功往往是无意中碰上一个机遇。

 【作者简介 】汉森，实名郑正辉，出生于中国湖南永州一个偏远山村。1966年，小学肄业。1978年，考入湖南师范学院零陵分院中文系。毕业后，从事文化工作。2009年开始文学创作，出版长篇小说《博士生》《爸爸的四季》等六部，家庭教育专著一部，发表中短篇小说二十余部（篇），中国作家协会会员。2023年移居美国，现居加利福尼亚州。

《一个人的课堂》在巴诺书店上架发行 

《一个人的课堂》也随着亚马逊在全球发行（中国除外）

购买此上下卷请关注下面链接或亚马逊搜索书名：

http://www.dwpcbooks.com/product/html/?804.html

点击下面链接可阅读上下卷更多精彩内容：

http://www.dixiewpublishing.com/doc/preview8245.pdf#toolbar=0

中国读者购买本书可以扫描上面微信码查询

美国南方出版社简介：

“圆作者一个梦想，助作者美国出书”是美国南方出版社Dixie W Publishing Corporation,网站：http://www.dwpcbooks.com/）的出版宗旨。美国南方出版社2006年在美国Alabama州注册成立，多年来为诸多作者出版图书，销售不断攀升，是美国出版界的后起之秀，现正逐渐为各界熟悉。

美国南方出版社所出版的图书通过自己的网站，美国最大连锁书店巴诺书店（Barnes& Noble），以及亚马逊（Amazon）等网上和实体书店在全球范围内发行。美国国会及多所著名大学和地方图书馆均有收藏，美国南方出版社成功地把作者推向了更大更纷繁的世界舞台。