正文

谁都不容易一火车站人挤人知青孩子背倒了

(2026-03-28 07:33:58) 下一个

马年二月春节时分,我读到文学城晓青文章一谁都不容易,戳到我心里,一下想到上世纪七十年代一件事儿一一火车站人挤人,知青孩子背倒了。当时大过节的,没忍心写,今天在这里写出来吧。

她是我的知青战友,曾经是在一个连队。她是一个家里的独生妹子,上面有好几个哥哥。按说全被哥哥被家里宠着,但她却特别能干,会织毛线活儿,会缝衣服。走起路来也胳膊一甩一甩的,带着风,透着能干。

特别是她被分在食堂炊事班以后,被传说擀饺子皮儿,能同时擀出两个饺子皮儿。我到现在都不会同时擀出两个饺子皮儿,所以,她在我心里就像小神秘一样的存在。

正是因为这样,她被连里一个知青小伙儿喜欢,二人情投意合。在那些日子里,我看到的她常常是脸上红红的,眼里会笑,说起话来也是那么的清脆靓丽。

后来连队重组,她和他分去别的连队,并且幸福的生下一个男孩儿。在男孩儿长到一岁多的时候,他们一家三口终于苦尽甘来,终于得到知青大返城的机会。

随着知青大返城,他们一家三口也挤上了知青大返城的列车。

然而,就是在火车站,人挤人,密密麻麻,全是人,全是渴望盼望回城的知青,谁都想早一点登上火车回城。

她原本是把孩子背在后背上,是头朝上背着孩子的。但是,就是因为人太挤,谁也没想到。

人群中,不知道被哪个知青大喊一声,别挤了,孩子背倒了。

随着这一声喊,她才发现,孩子的头是朝下了,已经没气了。

撕心裂肺。

是被谁挤的?

不忍再写下去了?

大家都难过,无言。

下面是我上网查的背景资料

一、总体人数

文革前后整个“上山下乡”时期累计:约1700万—1800万知青
其中文革十年(1966–1976)约1600万—1700万
一句总结:约1700万知青被动员下乡,是新中国规模最大的人口迁移之一。

二、文革时期内部结构

以高峰期(1966–1972)为例:
下乡:约715万人(≈42%)
留城就业/升学:约994万人(≈58%) 结论:并非“全部下乡”,约六成仍留在城市。

三、返城与留乡

到1978年底:已返城:约1100万人,仍在农村:约600万人 换算比例:返城:约 65%,留在农村(或长期滞留):约 35%

四、时代背景,可以用一句话概括:

核心原因:城市就业压力 + 政治动员(“再教育”)

具体表现为:城市无法吸纳大量毕业生(就业问题)
提出“接受贫下中农再教育”的政治口号,将人口压力向农村转移。

五、一句话总括

文革时期约1600多万知青上山下乡,其中约三分之二在70年代末返城,三分之一长期滞留农村,本质上是一场由就业压力与政治动员共同推动的大规模社会迁移。

以上,是我上网查来的资料。

结语

去年八月份,我读晓青写的歌手千百惠文章,打动我,我写了三篇博文,珍惜活着,珍惜生命。

近日,我又读到晓青文章一一珍惜生命,随以此作为结尾吧。加开头一一谁都不容易。

感谢文学城,感谢文学城博客,感谢大家。

我忽然想,我们文学城是连着。以前我就是这样想,现在更是这样想。互相读博文,互相写博文,互相写留言,也是一种珍惜生命,珍惜生活,珍惜文学城。对吗?谢谢。祝大家周末快乐。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (11)
评论
加拿大姥姥 回复 悄悄话 回复 '水星98' 的评论 : 好久不见。见到你的留言,就像见到你一样,非常开心。你的留言,字字中肯。但是,我必须要向你说一句,祝贺。祝贺你后来上了大学,好羡慕你,为你开心。还要谢谢你,向我的这位知情战友问好知青之间心连心。我的一位50多年前的知青战友说,心碎了,不忍心看到她这样,希望能够帮助到她多好。谢谢你留言,也祝你一切安好,星期一向你问好。
水星98 回复 悄悄话 姥姥好!和姥姥一样,我也下过三年农村插队。不过我可没有那些浑身充满正气的人喊出的狂言:“不忘初心”,我是恨透了那三年时光。生活上受的苦还是小事儿,主要是耽误了人生中最宝贵的三年学习时间。非常同情您的那位战友,这辈子她算是吃尽了苦。
加拿大姥姥 回复 悄悄话 回复 '海风随意吹' 的评论 : 是啊。我也在想,有什么办法帮帮她呢,我也问了一个知青战友,能不能联系居委会帮助照顾她。
加拿大姥姥 回复 悄悄话 回复 '海风随意吹' 的评论 : 是啊。我也在想,有什么办法帮帮她呢,我也问了一个知青战友,能不能联系居委会帮助照顾她。
海风随意吹 回复 悄悄话 太不幸了,那个年代的悲剧太多了。
加拿大姥姥 回复 悄悄话 她的故事还没有完。一个母亲的爱是底的,她扛过了第一次脑中风,半身不遂。继续在街道糊小纸盒,继续帮助孩子还贷。但是,又被第二次,半身不遂,说话都说不出来。
加拿大姥姥 回复 悄悄话 感谢文学城,感谢博友阅读,留言。我写完这篇博文以后,心情怎么也高兴不起来,和以往不一样。她的故事并没有完,好的方面是,他们得到政策照顾,得到再生一个机会,真的生了胖小子,健健康康,长大成人。他们给儿子,媳妇买了房,帮助还贷。怎么还呢?在街道糊小纸盒。就像诗人所说,幸福是一样的,不幸,各有各的不幸。
加拿大姥姥 回复 悄悄话 回复 '林向田' 的评论 : 感谢留言。感谢您查出的数字,应该没有三分之一长期滞留农村。 维基百科提到:“据统计,由于各种原因滞留农村边疆的知青约有数十万人。” 这个数字让我看了,心里面还好一点。以后我也在这个网站去查,谢谢您。
加拿大姥姥 回复 悄悄话 回复 '多伦多橄榄树' 的评论 : 你的留言,写出了我的心声,写出了我们共同的心声和心愿。谢谢你。
林向田 回复 悄悄话 应该没有三分之一长期滞留农村。
维基百科提到:“据统计,由于各种原因滞留农村边疆的知青约有数十万人。”

多伦多橄榄树 回复 悄悄话 哪个时代都有好人有恶人,讨厌那个时代的斗,现在的人千万别学那个时代的斗。我很喜欢看这类型年代剧,你写的很像这种剧~~
登录后才可评论.