格利
以文会友，提高文学修养。
正文
缘起
在一个秋阳高照、暖意如春的周末下午，我特意给自己冲了一杯越南咖啡。
我慢慢地啜着，细细品味它微苦回甘的味道，一边读着早报上一则不起眼的小消息，心情却莫名复杂起来。一股温热的气流从口中缓缓涌入，沿着喉咙，一寸一寸传到胸腔，又扩散到全身。这种温暖，似乎与杯中的咖啡有关，也可能与窗外的秋高气爽有关。这样的天气里，人总是更容易怀旧。但今天的感觉明显不同，有点张惶，有点期待，更有点冲动，又有些迟疑。像是多年未曾被触动的一根弦，忽然被轻轻拨了一下。
早报上的那则消息说，为便于人们在置业、保险、医疗和聘用查询过程中的需要，公安部决定将身份证信息咨询业务委托给一个机构向社会发布，人们只需交纳十元钱，就可以查到所需要寻找之人的有关身份信息。
一石激起千层浪。我的心情，就是这样被那则消息一点一点激荡起来的。我原以为，多年来早已波澜不惊，过去了的事就让它过去吧，让她美好的形象，永远存放在我心里的某个角落。可那一刻，我忽然意识到——有些往事，其实从来没有真正过去。
小玫
她叫小玫，一个圆脸盘，眼睛明亮灵动，笑容里带着一点羞涩，却纯真无邪，仿佛总有阳光在她身上流动。
那年她十七，我十九。我们在同一个班上。她从军垦农场来，是农场总部的电话接线生，军人家庭出身；我从农村来，是一名插队青年。年龄相近，气质相仿，再加上大家都算干部家庭背景，言谈、爱好都有不少相似之处。不知不觉中，我们一下子走得很近。她作为班上的文艺委员，组织我们在开学典礼上出节目。她点了我，与她一起在诗朗诵中做领读员。我很乐意。后来，我们又一起被增选为学校广播室的广播员。你来我往，更加密切。
在八桂糖厂实习的那段日子里，我们一块钻过煮糖罐、助晶箱，也曾沿着那条曲里八拐、纵横交叉长得看不到头的管线一路“勘探”，只为了完成一份全厂物料管线流程图的作业。最后，我们俩躲在助晶箱侧面那一小块狭窄而微微愠热的空间里说话，有点暧昧，但更多的是温暖。有同学走过，瞥一眼，我们也不在乎。
那年冬天，我们都有一个共同的感觉：一点也不冷。
我还记得，班上那几个爱打篮球的同学都剃了光头。一上场，本来都戴着黄色军帽，打热了，大家就把军帽统统扔掉。光着头在球场上跑来跑去，有点搞笑，也有点刻意想引起异性注意。
我就是其中的一个。
那是我第一次剃光头。后来，再也没有剃过。
小玫的室友——比我们大好几岁的柳瑛同学，有一次竟当着我们俩的面说：“你们俩真般配。”我猝不及防，一下子脸热起来，一句话也说不出口。小玫的脸“腾”地一下飞红。她既没恼怒，也没否认，大概算是默认了吧。
那一年，我们都以为来日方长，却不知道有些人，一别就是一生。
后来，她告诉我，她在农场当接线员时，经常被一些年轻人用电话骚扰。你可以想象他们会在电话里说些什么，她说。你很气恼，却又无可奈何。因为你永远不知道电话那头是谁。一个农场那么多分机，每条分机那么多人，每个人的声音又都刻意伪装过。她说这些话的时候，面色微红，像是那只无形的电话，还在远处响着。我同情地听着她的诉说。从她微红的眼睛里，我读到她的委屈与无助。她不仅天真，还带着一种令人怜惜的脆弱，这种纯粹的感情，让人不自觉地想去守护她。
我相信，那一段日子，是我一生中最快乐的时光。整个人像上了弦的钟摆，滴答、滴答，欢快地走着。她曾借过一本叫《牛虻》的书给我，说是借别人的，要我抓紧时间把它看完。我一晚没睡，捏着手电筒缩在蚊帐里花了整整一个通宵的时间把书看完。真美的一本书，它教给我们什么叫爱情。我是团支部宣传委员，负责班里出墙报工作很来劲，我经常废寝忘食地干也不觉得累，耽误了一些功课也没有怨言。
有一次因为出墙报画版头而落下功课，晚上别的同学下自习了，我还在教室里忙着。
小玫则默不作声地在教室里陪我。也害怕其它同学的流言，我们两人没有过多交谈。通过静寂的空气传递，我似乎可以感觉到小玫的心在跳动。
教室里就我们俩人。她坐在最前面一排，我坐在最后一排。
教室外，久不久有一声夜蝉的鸣叫；
教室内，秋虫飞来飞去，撞在灯管上劈啪作响。
室内灯光明亮，反衬出室外黑夜的宁静。
那一刻，似乎时间停止了。
那一刻，画面很独特，我从来没有体会过那种感觉，以后再也没有过那种感觉了。但这种平静的日子就像湖面的水一样，很快就被一颗石子投入打破。那种能激发我活力的力量在外力的撞击下，烟消云散。（待续）
评论
mayflower98
2026-01-25 10:28:32
回复
悄悄话
写的真好！诗一般的文字和打动人心的朴素语言，将俩人朦朦胧胧的关系描绘得非常细腻感人。期待后续。
格利
2026-01-25 07:11:29
回复
悄悄话
回复 '菲儿天地' 的评论 : 是小说，谢谢阅读。
菲儿天地
2026-01-25 04:34:51
回复
悄悄话
是小说吗？写得真好！：）
登录后才可评论.
