前文链接：很想问问这国人：你幸福吗？

地点： 土库曼斯坦马雷市（Mary）/梅尔夫市（Merv，曾经的伊朗城市）

在你的旅行清单里，我敢断言，没有土库曼斯坦的名字，更没有马雷市或者梅尔夫市的名字。这，完全不是你的过错或者疏忽。位处丝路名城撒马儿罕和巴格达之间的梅尔夫，曾是东西文明交流的陆路中间点，却随着大航海时代的兴盛而逐渐落寞了，这是历史无可避免的走向；它也是中世纪闪耀在天际的一颗璀璨星辰，却在各个版本的Operation Epic Fury或者Operation True Promise摧毁下陨落了，这是人为本可规避的罪恶。

梅尔夫古城有多牛？横跨四千年历史的梅尔夫在塞尔柱王朝时期（12世纪）繁荣至极，与大马士革、巴格达和开罗并称伊斯兰教中心，是中世纪举足轻重的“精神枢纽”。同时，它又是丝绸之路上的交通枢纽，商队在这里交易着丝绸、瓷器以及各国见闻。有一款流行游戏就叫做“梅尔夫，丝绸之路的心脏”（Merv，Heart of Silk Road）。

梅尔夫古城有多惨？1221年，成吉思汗的末子拖雷汗（Tolui Khan）率军7万，攻城7日，纵火焚烧城池，除掳走四百工匠外，百姓皆亡。从此，曾被冠以“世界女王”和“寰宇之城”美誉的拥有百万人口的梅尔夫，永远失去了世界级大城市的地位。

土库曼斯坦古迹览图，圆圈标示为梅尔夫古城。

与其他地区的统治者不同，梅尔夫的历代王朝，总是在前任古城旁新建自己的城垣。因而，它并非是一座单一城市，而是历代城址的集萃，由此也保留下了不同时代的多元化建筑风格。已列入世界文化遗产的“古代梅尔夫国家历史文化公园”(Ancient Merv)是由五座古城残骸组成，拜谒其中规模最为宏大的城郭-苏丹堡垒（Soltangala）的四处遗址，是我们万里迢迢的土库曼斯坦之行的高光时刻。

苏丹堡垒是阿拔斯王朝（Abbasid Dynasty，7-8世纪）及塞尔柱王朝时期（Seljuk Dynasty，11-12世纪）的核心城市。我虽心存幻想，也知要降低期待值。千年流光后，烽火连天处，漫天沙尘下，今日苏丹堡垒尚存多少遗迹？它们是何模样？

寻找依稀可见的城邑，遥想古城昔日风彩。

苏丹·桑贾尔陵墓-伊斯兰建筑史上的教科书

当雄伟庄严的苏丹·桑贾尔陵墓（Mausoleum of Soltan Sanjar）在视野出现时，风尘仆仆的我们即刻被震撼到了。在布满残垣断壁的卡拉库姆沙漠中，苏丹·桑贾尔王陵傲然地屹立，静默地守望，仿佛一直在等待着我们的到来。

下左：今日，经苏联专家修缮后的陵墓；下右：当年，蒙古人曾掘墓寻宝，并付之一炬。1890能维持这个状态，已是奇迹。

陵墓介绍牌的叙述是这样的：“Dar-ul-ahira”（意为“彼世”）陵是纪念大塞尔柱突厥王朝（Great Turkmen-Seljuks）的末代苏丹-Soltan Sanjar（1066–1157）的陵寝，由来自Sarakhs的建筑师Mahammed Ibn Atsyz于1157年主持建造。凭借其宏伟的气势、严谨的造型，以及细节与整体建筑结构之间那种优雅而精准的协调统一，这座陵墓很快便被公认为伊斯兰建筑艺术中的一颗璀璨明珠。

1307年波斯出版的【编年史全集】的插图描绘了桑贾尔的加冕典礼，一位清朝模样的西夏中国人看着好生奇怪。

在大量介绍陵墓的文献中，我注意到，除了颂扬“彼时的亚历山大大帝”，十几岁就登上王位的墓主的盖世英雄传奇外，对陵墓的建筑成就也是赞不绝口。因为，这座“中世纪摩天大楼”，对后世伊斯兰建筑学产生了经久不衰的影响。

从外眺望，陵墓结构对称，造型简洁，展示着一种敦实稳健、气势恢宏的平衡之美。它的主体呈正方体，顶部覆有圆形穹顶，总高38米。下图来自网络，可以清晰地看到顶部结构-第一层每侧的五个拱门，第二层每侧的三个拱门，圆顶的24个拱门。

走进内部，首先感觉空间异常开阔，穹顶高不可及；四周构建和谐洗练，壁饰简洁优雅；中心墓碑并不张扬， 成为自然的视觉焦点。

从建筑演化角度，“双层穹顶”特色（它的外穹今已不存）打破了传统的塞尔柱式陵塔范式，促进了圆顶建筑艺术的兴起；敦实的比例、对内部空间宏大化处理、外穹顶的六角形结构等设计理念，被未来建筑师纷纷效仿；此外，该陵墓是历史上已知最早的“清真寺与陵墓合一”的实例，这种独特的组合模式，在后世伊斯兰文化中得到广泛普及。

来自蔚然大国的我，在蕞尔小邦土库曼斯坦的戈壁沙漠里，用心地倾听了一段历史建筑的故事，虔诚地感受着一缕异邦文化的气息 。

大吉兹堡/小吉兹堡的沙漠浪漫

同样给我们留下深刻印记的是大、小吉兹堡（The Greater and Lesser Gyzgala），这是阿拔斯王朝时期一种兼具居住与防御功能的堡垒式建筑。它的波浪起伏的墙体，独特且引人注目，据说是为了防御弓箭及火炮的攻击。我们走入规模最大且保存最为完好的是“大吉兹堡”，在横七竖八的铁架支撑下，依稀可见由17个房间环绕着一个中心庭院。它的一层被用于储物，二层是居住空间。

吉兹堡的意译为少女堡，这背后有一个有趣的民间传说。相传吉兹堡是女子住所，守卫国库的男子难得和相爱之人见面。某日苏丹下令，如果你能把苹果从国库扔进城堡，即可从城堡选一女子为妻。聪明的青年人用弹弓助力，实现夙愿，据说这是弹弓发明的由来。

我们小心翼翼地步出大吉兹堡，生怕凌乱的脚步会震落更多城墙的泥沙。邻近的“小吉兹堡”（Lesser Gyzgala）的状态似乎更加岌岌可危，真不知这些历史遗迹还能存留几时？在世遗的介绍牌里，我留意到美国的文化保护使者基金曾在2012-2018期间，资助过这里的修复工程。我想，这才是大国应有的担当。

阿什哈布陵墓-生死相随的承诺

阿什哈布陵墓(The Askhab Mausoleum)安葬着7世纪时先知穆罕默德的两位追随者。“阿什哈布”意为“同伴”，两人生前志同道合，广播伊斯兰教，过世后依然朝夕相伴，真是幸事。

在陈放石棺的穹顶墓室后面，各有一个拱顶门廊，这就是伊斯兰和波斯建筑中标志性的伊万（Iwan）结构。它是一种三面围墙、一面敞开、上方带有拱顶的长方形高大空间，常作为清真寺、宫殿或神学院的宏伟入口。

优素福·哈马达尼陵墓-丝路的“精神之旅”

与梅尔夫遗址内的其他古迹相比，优素福·哈马达尼陵墓（Mausoleum of Yusuf Hamadani）砖砌的建筑群显得有些格格不入，因为它太新了。

安葬于此的哈马达尼，是11-12世纪一位备受尊崇的神秘主义者、学者、苏菲派的先驱和泰斗级人物，他所倡导的苦修与内在虔诚理念吸引了无数门徒。历代信徒对其陵墓的修葺从未停止，最近一次是在1990年。如今，由陵墓、清真寺、宣礼塔和庭院一起构成的完整宗教建筑群，将中世纪的神圣氛围与19世纪的复兴风格巧妙融合，为朝圣者和历史爱好者开启了窥见中亚民众精神图景的一扇窗户。

绿树婆娑，夕阳柔和，周遭宁静庄严的气氛令人心生沉思。

下图的上左/上右：哈马达尼的安息之地是一座结构简朴的正方形建筑。墓室中央的精美地毯上，安放着一座黑色大理石制成的墓冢，其上覆盖着一块绿色布幔。

圣陵前弥漫着浓郁的虔诚之情

下左：导游主玛认真讲解

下中：砖砌的宣礼塔饰有丰富多样的纹样。它的底部呈八边形，塔身呈圆柱形，塔顶由八个拱券环绕，其上穹顶为盖。穹顶之上，还立有一轮青铜铸就的新月标志。

下右：做完礼拜的一家三代，和我们招手、合影。她们发自内心的真诚笑容，让我忘却了语言的隔阂、文化的差异和宗教的屏障。

16世纪兴建的清真寺内外

在梅尔夫古城的一日，值得。我一边翻阅图片，书写游记；一边让思绪在“大漠孤烟”和“长河日圆”的塞外边关信马由缰。我记住了文献中的这段话：“在梅尔夫的尘土之中，即便是顽石，也仿佛在低语着圣贤们的故事。”（In the dust of Merv, even stones breathe stories of saints.）