梦中的土楼：从山歌到音乐厅

两座土楼与一段青春的再度回响

今年四月十一日，著名作曲家乌兰托嘎将参加在西雅图举办的一场音乐会。其中，《梦中的土楼》将作为一首承载岁月深情的作品呈现。这首歌曲已在我的 YouTube 频道首发，由乌兰托嘎作曲，我的弟弟吴友好作词并拥有版权。

《梦中的土楼》的情感源头，来自两座真实存在的土楼。

一座，是三百年的两层四角小土楼。规模不大，只能住五六户人家。原本沉寂的老楼，因为十九位来自石码的知青与城镇居民的到来，重新有了烟火与笑声。我们一家七口，也在这十九人之中。古老的墙体，第一次迎来如此密集的青春气息。

另一座，是当年生产队的三层大圆楼。一百多名社员居住其中，集体生活与劳作都在这里展开。它不仅是那个年代最典型的公共空间，也是我们的土楼岁月的重要背景。

我的20万字的纪实作品《土楼岁月》，主要记录的，正是在这两座土楼之间展开的真实人生。

而《梦中的土楼》这首歌，则在这份具体而真实的记忆之上，延伸出更广阔的山河画卷。

歌声里，有层层叠叠的 田螺坑土楼群，象征群山之间绵延起伏的土楼世界；
歌声里，有 田螺坑土楼群 的层层铺展；

有塔下村的太极水乡格局——溪水蜿蜒，土楼临河而立，方圆错落；张氏宗祠前二十余根石龙旗杆直指天空，文官刻笔锋，武官雕石狮，记录着一代代乡贤的荣耀与宗族的记忆；

有书洋镇土楼群的航拍全景，群楼与山势彼此依存。

也有今日闻名的云水谣——古树之下，溪水潺潺，茶几旁人声低语，山歌在暮色中飞扬。

然而，当年我们下乡的时候，它还不叫“云水谣”，只是一个名叫“长教”的普通山村。没有游人，没有镜头，没有传奇，只有丘陵起伏之间悠长的山歌。

闽西南丘陵地带的地形，决定了歌声的走向。
山不高，却连绵；谷不深，却回响悠远。

于是山歌也委婉、绵长、层层递进。

那样的歌声，并非舞台上的抒情，而是在劳动中对唱出来的。田间地头、山坡丘陵之间，你一句我一句，边劳作边应和。歌声既是歇息，也是欢愉；既提振精神，也悄然点燃青年男女之间的情意。

土楼之所以动人，不仅因为建筑的厚重，更因为在那样的空间里，生活真实展开，爱情自然发生，青春悄然生长。

人们常说，土楼给人的第一印象，是横卧在大地之上——
像天外飞来的飞碟，
像雨后初生的蘑菇，
也像沉稳厚重的地堡。

它们敦实、低矮，与山势贴合，与土地相依。

那么，为什么在《梦中的土楼》中，会出现“层层叠叠”的意境？

那并非简单的建筑写实，而是一种梦境中的升华。在记忆与情感的叠加中，一座座土楼仿佛从群山深处浮现，彼此呼应，层层铺展。时间与空间在梦中重组，现实的横卧形态，化作精神世界里的递进结构。

为了呈现这种“层层叠叠”的视觉效果，影片导演孙福和走遍 南靖土楼 山区，在群山之间寻找最佳视角与光影层次。影片在南靖当地政府的支持下完成拍摄，创作团队力求在真实地貌之中呈现梦境般的诗意画面。乌兰托嘎与当地方面对最终呈现效果都十分满意。

影片还临时邀请了当地几位七八岁的农村孩子参与拍摄，在那座三百年的四角土楼前留下自然纯真的身影。孩子们只经过一两天简单训练，便能够自如上镜，为古老建筑注入清澈鲜活的气息。

孙福和曾参与 2008年北京奥运会 的导演工作，拥有丰富的大型活动与影像创作经验。正是在这样的专业视野下，“层层叠叠”的梦境画面，得以在真实山河之间诞生。

《梦中的土楼》，把这一切纳入旋律。

如果说，《土楼岁月》写的是两座具体的楼；
那么，《梦中的土楼》唱的，是由那两座楼出发，延伸至整片山河与岁月的回声。

半个多世纪之后，当年的十八岁青年，以文字回望青春；当年的十三岁少年，以音乐回应山歌。兄弟二人，在美国的土地上，以文学与旋律，共同表达对那片土楼山区的深情。

当旋律在西雅图响起，人们听见的，不只是建筑的名字，而是一段从“长教”到“云水谣”、从山村到世界的时间回声。

两座土楼，是记忆的根。
层层叠叠的土楼群，是文化的延伸。
而山歌与古树，则让梦中的土楼，拥有了灵魂。