我的猫己经走了两年多了，在这两年中，我时常会想起它。

十五年前，为了孩子不感孤独，为了孩子心理健康，去宠物收容所领养了只黄色小猫。小猫陪儿子与女儿渡过了初高中时光。深夜，小猫静静地陪在女儿的电脑旁，当学习累了时，女儿会同小猫玩一会。

之后，由于工作的变迁，把小猫带到了加州湾区。起先住在租的不喜欢有宠物的公寓里，白天与晚上都把猫赶在小区院子里生活，只在下班回家后的几个小时，或周末时把猫放进房子里来

经常，在半夜，猫来到床头窗外，轻轻地“喵喵”地叫，似乎在呼唤，在恳求放它进来

经常，当我们走过小区院子时，猫不知从哪钻出来，默默地陪我们走一段路，直到马路边，停下来，看我们越过马路，然后不舍地回到小区院子里，消失在灌木丛中

有天中午，去房子后院搬从犹他带来的床垫袈子，在床垫袈子与墙形成的那小小缝隙中，我们的猫正趴在那睡觉。当搬开床垫袈子，在阳光照射下，它抬头睁着一双迷离的眼睛望着我，不觉心头一酸，轻轻地把床垫袈子放回去

每天早上，在我去上班前，猫总会准时来到后院，立在玻璃门前，等我喂它食物。

每天晚上，猫趴在沙发上，总不愿离去，一直在装睡，直到我轻轻抱它起来，它也不醒。当抱它经过后院房门时，它总会有意无意地伸出后爪，抓住门框

后来，买了房子，猫刚熟悉这陌生的环境，刚有了段舒服的日子不久，又搬去了后院刚建好的ADU，在 ADU 生活不几年，又搬回重新扩建装修好的主房。狗随主人猫恋环境，搬来搬去，猫实在受够了这种折腾。

猫生也就十几年，安定生活没几年，渐渐体老身虚，又得了疾病，在只剩最后一口气时，为了减少痛苦，为了走得安静，送去宠物医院安乐死。

最后那一天，猫走都走不稳了，踉踉跄跄地，似乎非常痛苦，喂它平时最爱吃的食物，身躺在沙发上，动也不动一下。然而，非常神奇的是，过一会猫竟然自己一步一摇地走去后院，一边“哎哎”地叫着，一边挣扎地拖着病残身躯，走向后院各个角落，似乎在巡视，似乎要看一眼生前生活过的土地。

那一声声纠心的“哎哎”叫声，似乎是因为身体的痛苦，或许是因为不甘，又或许是在呼救，也可能是在告别，告别这熟悉的环境，告别这十几年的陪伴……

这最后一次声撕力竭的“哎哎”叫声，全然不同以往的“喵喵”声，是挣扎，是留恋，是无奈，听得叫人心碎。

我家后院是封闭的，四周全是一人多高的围墙。ADU 已租出去了，后院通往ADU的通道也由一扇高高的院门隔开，现在猫走路都东倒西歪，绝对不可能翻越这高高的院门，去到 ADU 前面的走道，然非常神奇，极其令人百思不得其解的是，过一会猫的叫声竟然从 ADU 前面的走道传来，老婆过去看看，发现猫正趴在 ADU 门口边“哎哎”地叫着。

猫在ADU 生活了几年，这是最后一处在走之前要来看看的，要来告别的地方了 。但是它，它是怎么过来的啊！如果没有超自然东西的存在，现在情况下的猫是绝对过不来的。

老婆抱猫回房子，轻轻地放在沙发上，此时的猫己一动不动，也无叫声，只是无力地静静地躺着，双眼无神，似乎刚才用尽了最后一丝力气，生命已走到了终点。

儿子从离家不远的学校回来。儿子，儿子的一位朋友以及老婆一起送猫去了诊所，我没去，我坐在餐桌边发呆。

在诊所里，儿子打通了远在东部上学的姐姐，随着一针安乐药水慢慢推入猫的身体，看着猫身体慢慢地松软下去到最后一动不动，视频中的姐姐，以及在诊所那小房子里的所有人，都哭得稀里哗啦。

想着一个陪伴我们十多年的小生命就这样没了，坐在餐桌旁发呆的我忍不住抽泣起来，泪水如断线的珠子往下滚，先是轻轻地抽泣，后来越来越重，竟然抽泣地发出了声，变成了呜咽。现在就我一人在家，不用克制，也不用不好意思，任我的心在痛，任我的泪在流。

刚才孩子看我不随他们去诊所，以为我铁石心肠，其实我的心痛不比他们少，以往的一幕幕情景，如电影般在眼前快速闪过，从捧在手心里四周大的小猫，到不离不弃地随我们四处颠沛流离，到前几天还伸出前爪轻碰我的额头，到现在再也寻不着它了，坐在桌边的我，实在是心痛难忍。我不去，一大原因是我忍不了这心痛。

从这更深切地感知，因相伴，因爱，因感恩，在最后生离死别时，人心会很痛的。所以，今后我老了，要走时，我会对孩子们凶狠，把他们都赶离我身旁，不让他们有这样的心痛，这种心痛是很难受的。于其让孩子们承受离别时的难受，不如用我的无情让孩子们把我遗忘，我觉得这是合适又合理的，也是我走之前所能做的最后一件事了。

二年多过去了，似乎已很久远，又似乎就在昨天。我的猫，你在另一世界还好吧，希望你不再颠沛流离，有个安静的住所，一切都好！我是个不合格主人，今生来世，永不相见。

领回家不久的小猫

非常通人性的猫

家俱已全搬去刚买的房子，只留下空荡荡出租屋。因为马上要出差三周，不能把猫从出租屋移去刚买的房子，只得托出租屋这边已混熟的邻居暂时照顾一下猫

猫不知道发生了什么，看着这空空的房子非常不适应，不知发生了什么，也许它在想，主人是不是要抛弃它，独自溜走了?

也许应了这种想法，这晚的猫非常的乖巧，非常地温顺与粘人

第二天一早我们要离去时，猫早早地等在门外，依依不舍地看我们离去

出差回来，把猫移来刚买的房子，猫过了段舒服的日子

粘人的通人性的猫

猫喜欢的睡觉之处。
也许是那段我们在出租公寓生活的日子，猫睡在院子里，形成了这种在暗处睡觉的习惯，看了让人难受

怎么也不愿相信，我的猫已走了两年多了。