博文
(2026-04-03 18:40:19)
人性究竟是善还是恶？在我们日常的观念中，无论中国还是西方，似乎都有一个简单的判断。中国文化相信“人之初，性本善”，人生下来是好的，善的，只是后来才学坏了。因此强调人性的修养；而西方则认为人生下来就是有罪的，在基督教“原罪”的影响下，更倾向于通过制度来约束人性。上面这个说法广为流传，也确有其根据。但如果稍微往深处看，就会发[阅读全文]
(2026-04-02 18:37:34)
我最近又重新读了一遍英文版的《红与黑》。在所有人物关系中，于连与德瑞纳夫人的爱情，依然是最复杂、也最具人性深度的一段。如果必须用一句话概括，它既不“纯粹”，也不“虚伪”，而是一种在欲望、虚荣与真实情感之间不断摇摆，最终逼近真实的爱情。在文学与现实之间，人们反复书写爱情，也反复误解爱情。我们习惯赞美那种纯洁、对等、无瑕的关[阅读全文]
(2026-04-01 08:03:31)
据路透社报道，美国方面已释放出明显信号：这场围绕伊朗的冲突，可能在数周内结束，甚至在没有达成任何协议的情况下结束。
在传统战争叙事中，“结束”通常意味着某种确定性——停火协议、政治安排，或至少是战场上的明确胜负。但当“结束”可以脱离协议而存在时，它就不再是一个历史节点，而更像是一种主动撤离现实的选择。
换句话说，这[阅读全文]
(2026-03-29 20:00:43)
著名的摇滚乐队“TheWho”在《MyGeneration》那首歌里喊出那句近乎挑衅的宣言——“HopeIdiebeforeIgetold.”——让我在变老之前就死去。TheWho在1960年代唱出这首歌，从那一刻起，“年轻至死”不再只是情绪，而变成了一种价值观，一种带着火焰的生活方式。这句歌词之所以非常的经典。是因为这句歌词真正的意思不是我真的想早点死，这句话本意是在[阅读全文]
(2026-03-28 03:56:27)
在中文世界里,李昌钰几乎是一个带有传奇色彩的名字。媒体喜欢称他为“华人神探”，故事里，他总能在蛛丝马迹中还原真相，在纷乱证据中一锤定音。
但问题是,他真的算“神探”吗？还是一个被过度神话的专业人士？这其实是两个不同层面的问题。
首先“神探”这个词，本身就太夸张，似乎他就是现代的福尔摩斯，而不是一个现实中的刑事科学家。[阅读全文]
(2026-03-24 20:18:28)
AI能不能帮助人类，在自然法则与文明理想之间，找到一种新的平衡？
过去，人类文明的全部努力本质上都是在反自然，自然界不讲平等，也不讲仁慈。森林里没有“弱者保护法”，草原上也没有“机会均等”。自然法则很简单：强者活下去，弱者被淘汰；适者生存，不适者消失。从这个意义上说，所谓“文明”，其实就是人类试图对抗这种自然逻辑的一[阅读全文]
(2026-03-22 19:59:04)
所谓美国的左右之争，其实归根结底只有一个问题：人类到底能否战胜“丛林法则”？很多人看美国政治，会觉得越来越看不懂。今天吵移民，明天吵LGBTQ，后天吵大学录取，再过两天又是治安、枪支、种族、性别、言论自由……民主党和共和党，好像什么都能吵，而且越吵越极端。但如果把这些具体议题都拿掉，只问一个问题，美国人到底在争什么？你会发现，[阅读全文]
(2026-03-21 19:57:13)
在很多人的印象里，文学似乎天然属于文科生。敏感、细腻、感情丰富、善于表达，这些词似乎总和文学连在一起；而理科生则往往被归到另一边：讲逻辑、重事实、求因果、信规律，仿佛天生离文学远一点。
但现实中，常常会看到一种很有意思的现象：一些理科生往往很有文学天赋。我认识的一些理科生，他们在文学上很有造诣，能写古诗，也都写出很好的文字。文学城[阅读全文]
(2026-03-20 09:06:44)
什么是宿命呢？
它太像一种屈服，太像在尚未挣扎之前，便已默认了结局。尤其是在现代世界里，人相信理性，相信制度，相信科学，相信进步，相信通过知识、技术、组织和意志，可以不断修正历史，可以不断延长繁荣，可以不断改造自身的处境。近代以来，人类最深的信念，不是神意，而是：人可以成为自己的主人。
但如果把目光放长，把时间拉远，看得足够久，[阅读全文]
它太像一种屈服，太像在尚未挣扎之前，便已默认了结局。尤其是在现代世界里，人相信理性，相信制度，相信科学，相信进步，相信通过知识、技术、组织和意志，可以不断修正历史，可以不断延长繁荣，可以不断改造自身的处境。近代以来，人类最深的信念，不是神意，而是：人可以成为自己的主人。
但如果把目光放长，把时间拉远，看得足够久，[阅读全文]
(2026-03-18 20:41:36)
过去很多人以为，人是从60岁开始变老的。也有人说，是从退休那一天开始。但如果你仔细想一想，会发现一个有点残酷的事实,变老，并不是一个缓慢的过程。真正的“变老”，往往发生在某一个具体的瞬间。不是某个生日，不是退休那天，也不是体检报告出来的时候。而是一种状态的改变。年轻的时候，我们总是活在“以后”之中--以后我要去更大的城市，以后[阅读全文]
