2026-4-24
世界上有一些广受旅游者喜爱的海岸。如果用一个形容词、一个名词、一个人物来概括其特点，大致可以这样描绘：
法国蔚蓝海岸：优雅、度假村、贵族
挪威峡湾：冷峻、峡谷、武士
冰岛环岛：魔幻、瀑布、魔法师
巴西里约海岸：热情、沙滩、舞者
澳洲大洋路：苍茫、石柱、探险家
希腊圣托里尼：浪漫、仙境、恋人
加州大苏尔：野性、悬崖、诗人
葡萄牙南部：金色、洞穴、画家
意大利那不勒斯湾：古典、火山、歌唱家
意大利阿马尔菲：削壁、戏剧性、演员
所谓“戏剧性”，是随着时间推进，情景不断变化，曲折跌宕、出人意料。再加一个“最”，这便是阿马尔菲海岸Amalfi Coast的特征。
多年前，我曾在PBS电视台看到一场募捐活动，中间穿插一部风景纪录片。全片只有两个视角：一个在红色敞篷车副驾驶座上，沿着山路曲折前行，左侧峭壁、右侧大海；不断峰回路转，偶尔穿过小村镇。另一个视角在直升机上俯瞰：大片山岩直插蔚蓝海水，波光粼粼中白帆点点，一条狭窄公路盘旋其上，一辆小小的红车被镜头追随。我甚至担心它在拐角处与对向来车相撞，但两车总在最后时刻减速错开，再各自加速离去。两个视角不断切换，近一小时的画面几乎毫无重复。伴随着意大利风格的民歌，偶尔出现地名字幕，我记住了这段移步换景的绝美风光，阿马尔菲海岸，尽管当时并不知道它在何处。
我们换个视角来欣赏它。昨天从苏连托乘渡轮向东，在蔚蓝的地中海上远望海岸。靠港，再离开。今天乘车经盘山公路再去，重温曾经电视中所见，果然体验不一样。山路太窄又曲折，常常塞车，自驾令人紧张。最佳交通方式应该是租辆电动摩托车。
阿马尔菲海岸遍布柠檬树，盛产一种巨大的柠檬，阿马尔菲柠檬Sfusato Amalfitano。这种柠檬与航海历史密切相关。长期远航的水手常患坏血病，牙龈出血、皮肤溃烂、体力衰竭甚至死亡。在大航海时代，坏血病是仅次于海上风暴外，水手最恐惧的事。后来人们发现柠檬可以预防这种疾病（直到20世纪才确认是缺乏维生素C所致）。地中海商船与海军因此常备柠檬。阿马尔菲商人将柠檬作为重要补给，当地农民逐渐培育出果实更大、果皮更厚、储存更久，更加甘甜的品种。我买了一只品尝，仍然很酸。陡峭山坡被修成梯田，种植柠檬而非粮食，这些梯田称为“limoneti”。柠檬蛋糕、柠檬酒与柠檬果园，成为整个海岸的象征。
这一带有意大利最好的瓷器，到处卖各种瓷器。建筑物上镶嵌瓷砖瓷地板。教堂的穹顶上贴着彩色瓷瓦，是其特征。这里的纪念品和时装店里，黄柠檬和绿叶是永恒的主题，瓷器是其代表质材。到此一游，都得买个柠檬图案的瓷器作纪念。
从海上望一个接一个的阿马尔菲小城，每座城前突出部位的石崖上，都有一个废弃的碉堡了望塔，当年对付突然出现的海盗。每座城中心都有一座教堂，陶瓷琉璃拼图贴面的圆穹顶光滑锃亮，是这里的特点。
1
波西塔诺Positano是阿马尔菲海岸最著名的村庄之一。19世纪时它几乎被遗忘，直到二战后，美国作家约翰·斯坦贝克到此旅行，并于1947年在《哈珀》杂志发表文章写道：“波西塔诺会抓住你，它像梦境一样不真实。”从此欧美艺术家与作家纷至沓来，小镇逐渐成为世界级度假胜地。
沿海岸山脊，有一条著名徒步路线，众神之路Path of Gods，全长约5至8公里，串联山崖上几座山顶小镇。走上一段，回望山下人间：蓝海、红瓦、柠檬园。耳静目远、心高气爽、荡气回肠，难得一遇神话中天堂般的体验。其实盘山公路有些段落位置很好高，视野开阔，类似的体验。
